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			252e JOUR

			Au-dessus des Makanites, 06h32

			Dans les courants latéraux de l’aube, les pics montagneux luisaient de rose, telle une imitation de gâteau d’anniversaire crémeux. Les ombres dures remplissaient les cavités comme de l’encre. Des écharpes de nuages blancs s’étiraient trois mille mètres plus bas dans l’air gelé.

			Devant lui sur le ciel brillant, le chef de l’escadrille Épervier n’était qu’une tache cruciforme, qui commençait à virer, de dix degrés vers le nord-ouest. Darrow inclina le manche afin de le suivre. L’horizon se pencha, et le monde se mit à pivoter. Lentement, très lentement. Il entendit les cognements provenant de son appareil et tâcha de les oublier.

			Au moins l’inclinomètre fonctionnait-il toujours. Tandis qu’il se rétablissait en redressant la colonne de commande, Darrow tendit le bras pour tapoter de nouveau sur la jauge de carburant. L’aiguille de bronze continuait d’indiquer un réservoir plein, ce qui ne pouvait pas être correct depuis quarante-huit minutes qu’ils étaient en vol.

			Il retira l’un de ses gants et tapota la jauge une nouvelle fois de ses doigts nus, convaincu que la doublure fourrée avait atténué ses chiquenaudes.

			Le cadran restait figé sur plein.

			Darrow vit à quel point sa main avait bleui et s’empressa de renfiler son gant. S’il faisait doux dans sa combinaison de vol calorifugée, le thermostat de l’habitacle affichait -8.

			Aucun bruit ne lui parvenait, exception faite du souffle des réacteurs en arrière-plan sonore. Se souvenant de poursuivre ses observations en visuel, Darrow regarda au-dessus et autour de lui. Rien que le ciel. Des parhélies frappant sa visière. La silhouette d’Épervier Trois se trouvait juste sur son travers, traînant de la vapeur.

			L’altimètre indiquait six mille.

			La radio grésilla.

			— Capitaine Épervier à escadrille. Un passage à l’ouest et on rentre au bercail. Maintenez la formation serrée.

			Ils exécutèrent un nouveau virage paresseux. Le décor se suréleva dans son angle de vision bâbord. Darrow apercevait de petites crépitations nerveuses loin en dessous d’eux ; des tirs d’artillerie dans les cols des montagnes.

			Les cognements résonnèrent de nouveau, comme si quelqu’un avait été accroupi derrière les renforts de son siège et frappait au marteau sur les longerons internes. Les pulsoréacteurs produisaient toujours leur murmure flatulent bien distinct, mais ce bruit-là ne lui paraissait pas normal.

			Il ouvrit sa fréquence.

			— Capitaine Épervier, ici Épervier Quatre. J’ai…

			Il y eut un bang violent et soudain, et la fréquence radio couina comme un cochon embroché.

			Le paysage de la planète se renversa.

			— Oh, putain de merde, par l’Empereur, merde ! cria une voix. 

			Darrow réalisa qu’il s’agissait de la sienne. La force des G l’écrasa. Son K4T Wolfcub de l’Union tournoyait violemment aile par-dessus aile.

			Lumière et ombre, ciel et terre se succédaient l’un après l’autre. Darrow ravala sa nausée et poussa désespérément les gaz. Les échanges frénétiques rendaient la radio incohérente.

			— Épervier Quatre ! Épervier Quatre !

			Darrow parvint à regagner le contrôle et rétablit son assiette. Son altitude avait baissé d’au moins mille mètres. Il stabilisa l’horizon et regarda autour de lui dans l’espoir vain d’y repérer un appareil ami, et ce fut alors qu’il poussa un cri involontaire, quand dans sa chute, quelque chose dépassa le cône de son nez.

			C’était un Wolfcub, l’une de ses ailes arrachées dans une cascade de renforts tordus et de plaques de fuselage. Des flammes léchaient l’arrière de son pulsoréacteur. L’engin tombait à la vitesse d’une comète, entraînant ses fumées dans sa course tandis qu’il piquait en vrille vers le sol ; il ne fut plus qu’un point, puis un point plus petit, un clignement de lumière.

			Darrow sentit ses entrailles se serrer et une bile acide remonter en lui. Sa peur, comme une odeur, imprégnait le petit cockpit.

			Quelque chose d’autre passa sur sa verrière.

			Une vision fugitive, qui se déplaçait si vite. Apparue et disparue aussitôt. À peine un souvenir d’ailes incurvées.

			— Épervier Quatre ! Dégage-toi ! Vire et dégage-toi ! T’en as un derrière !

			Darrow se pencha sur le manche et enfonça du pied la commande de gouverne. Le monde se remit à tourner.

			Il redressa son nez et repartit pleins gaz. Le Wolfcub rua rageusement, alors que les cognements retentissaient à nouveau. 

			Par le Trône de Terra. Il avait cru un instant à une nouvelle dysfonction de son appareil, mais ça n’était pas ça.

			Darrow se pencha en avant dans son harnais pour observer au-dehors de la verrière. Le revêtement d’aluminoïde de son aile droite était percé et déchiré. Bordel, il avait été touché.

			Il poussa le manche en avant pour accroître sa poussée, puis vira brutalement à gauche dans une trajectoire montante.

			L’air de l’aube s’était empli de fumée, de longues bandes de vapeur grise et de petites floraisons noires ressemblant à du coton sale. La formation de l’escadrille Épervier s’était disloquée, les engins dispersés aux quatre coins des cieux. Darrow n’arrivait même pas à repérer les hostiles.

			Non, ça n’était pas vrai ; il en aperçut un, qui inclinait sa course pour pourchasser Épervier Cinq, des tirs traçants jaillissant de ses nacelles d’armes.

			Il vira dans sa direction, en faisant s’afficher la mire de son viseur tête haute avant de poser le pouce sur le bouton perché au sommet du manche, qui commandait aux quatre canons placés sous le nez de son appareil.

			L’hostile dansait fébrilement sur son réticule de verre. Il refusait de se fixer.

			Darrow jura à voix basse, et commença à réciter une prière à l’Empereur-Dieu de l’Humanité afin qu’Il soutînt ses ailes et lui accordât de viser juste. Par petits à-coups, il corrigea l’inclinaison, le roulis, essayant d’ajuster sa mire, mais plus il s’y efforçait, plus l’hostile s’écartait brusquement du réticule d’un côté ou de l’autre.

			Un petit flash fumant se produisit devant lui, et subitement, le Wolfcub de Darrow traversa une averse horizontale de pluie noire.

			Pas de pluie : d’huile. Et de débris. Des morceaux de métal luisant, des pièces mécaniques tordues, des fragments d’aluminoïde. Lorsque l’huile éclaboussa sa vue avant, Darrow s’exclama de surprise et entendit le crépitement des débris frappant sa plaque nasale et l’avant de ses ailes. Épervier Cinq avait été touché, et Darrow passait au travers de son sillage. Toute pièce de carlingue un peu large menaçait de le transpercer et le tuerait aussi sûrement qu’une rafale d’arme. Et il suffisait qu’un rouage d’un demi-centimètre s’engouffrât dans l’entrée d’air de son pulsoréacteur…

			Darrow tira sur le manche et redressa son nez. La lumière revint dès qu’il eut quitté la bande de fumée. Le souffle de l’air balaya l’huile de sa verrière, en longues traînées indolentes et poisseuses, comme du sang.

			Presque aussitôt, il lui fallut rouler violemment sur bâbord pour éviter de percuter de front un autre Cub. Un cri étranglé lui parvint par la fréquence ; l’autre petit intercepteur vert sombre emplit son champ de vision l’espace d’une seconde et disparut par-dessus son épaule.

			Son déportement avait été trop brutal. Il se retrouva un instant la tête en bas et lutta pour se stabiliser tandis que les montagnes se déroulaient au-dessus de lui. Toujours ces cognements. Il perdait maintenant de la vitesse, et les vieux pulsoréacteurs des K4T avaient pour sale habitude de couper si l’écoulement d’air chutait trop rapidement. Il se retourna délicatement à l’endroit, en poussant le régime moteur autant qu’il osa. Deux avions passèrent, si vite qu’il n’eut pas le temps de déterminer leur type, puis trois autres filèrent perpendiculairement à sa proue. Tous étaient des Wolfcubs. L’un d’eux perdait une fumée bleue en un long panache.

			— Capitaine Épervier, capitaine Épervier! appela Darrow. 

			Deux des Cubs s’élevaient déjà hors de son champ de vision. Le soleil l’aveuglait. Le troisième, l’appareil blessé, plongeait lentement en raturant le ciel de sa fumée.

			Il vit alors clairement l’hostile. À deux heures et cinq cents mètres, plongeant sur le Cub qu’il venait déjà probablement d’endommager. Pour la première fois durant ses quatre semaines de vol opérationnel, Darrow apercevait clairement cet ennemi évasif. Il ressemblait à une longue tête de hache étirée et aiguisée, le cockpit posé loin en arrière au-dessus de la propulsion, à l’endroit où se rencontraient les deux lames des ailes. Un intercepteur de classe Hell Razor, la crème des forces aériennes de l’ennemi. En salle de briefing, on leur avait présenté ces tueurs rouge sang ou noir mat, mais celui-ci était d’un blanc nacré, comme de la glace, comme de l’albâtre, avec une verrière teintée de noir, pareille à l’orbite oculaire sombre d’un crâne poli.

			Darrow s’était attendu à ressentir de la crainte, mais éprouva au lieu d’elle un sursaut d’adrénaline. Il se pencha en avant, le dos courbé dans l’habitacle blindé du Wolfcub, et donna des gaz en se présentant sur le cinq heures de l’engin ennemi. Celui-ci ne semblait pas l’avoir vu, et s’alignait tranquillement sur le Cub blessé.

			Il fit basculer l’interrupteur. Canons armés.

			En approche à trois cents mètres. Darrow calcula rapidement son angle de déflection, estima qu’il fallait surélever son tir d’environ cinq degrés. Ça y est, il l’avait…

			Son pouce enfonça le bouton de tir. Le Wolfcub trépida légèrement alors que ses canons s’animaient. La lumière des cônes de flammes monta de sous la courbure du nez. Darrow entendit et ressentit le claquement des verrous de culasse.

			L’hostile avait disparu.

			Darrow se dégagea, exécutant un large virage aux environs des deux cent soixante-dix kilomètres heure. L’engagement n’avait duré qu’un instant, mais avait-il réussi à l’avoir ? Il se redressa dans la bulle transparente de la verrière comme un animal guettant depuis l’entrée de son terrier, en tendant le cou. S’il l’avait touché, il aurait dû y avoir de la fumée ?

			La seule fumée qu’il voyait se trouvait à peu près mille mètres au-dessus de lui dans le ciel bleu pâle, où la partie principale de l’affrontement se déroulait toujours.

			Il fit demi-tour. Première règle du combat aérien : tirer et décrocher. Ne jamais rester sur une cible, ne jamais revenir en arrière. C’était comme ça qu’on devenait une cible à son tour.

			Mais il devait en avoir le cœur net. Il le fallait.

			Il inclina son aile droite, scruta les pics en dessous de lui à la recherche de flammes.

			Rien.

			Darrow rétablit son assiette. Et l’hostile fut à nouveau là, juste à ses côtés.

			L’étonnement et la surprise le firent pousser un cri. L’appareil se trouvait à moins d’une longueur d’aile, suivant une course parallèle à la sienne. Son fuselage blanc terne ne présentait pas une seule marque.

			L’autre jouait avec lui.

			La panique s’empara du pilote cadet Enric Darrow. Son vaillant petit Cub n’était pas de taille à battre le Hell Razor en vitesse horizontale ou ascensionnelle. Il réduisit brutalement sa poussée et ouvrit ses aérofreins, espérant que cette manœuvre soudaine allait forcer l’avion ennemi à le dépasser.

			Pendant un instant, ce dernier disparut avant d’être de retour sur son autre flanc, ayant copié son plongeon au freinage. Darrow lâcha un juron. Les Hell Razors étaient des avions à poussée vectorielle ; celui-là se trouvait si près que Darrow arrivait à voir les tuyères à impulsions réactives réparties sur son ventre, lui permettant de surclasser à la manœuvre n’importe quel appareil conventionnel, de freiner, de se décaler, de s’arrêter même en vol quasi stationnaire.

			Darrow refusait de se reconnaître surclassé, refusait de s’admettre sur le point de mourir. Il tordit le manche, enfonça au plancher la commande de gouverne et partit dans le piqué le plus incliné qu’il osa exécuter. Un plongeon plus prononcé, et les ailes du Wolfcub se seraient arrachées de leur armature.

			Le sol s’éleva vers lui, emplissant sa vision. Le pulsoréacteur se mit à hurler. Il contempla la gloire des montagnes qui montaient à sa rencontre. Ses montagnes. Son monde. Le monde qu’il avait rejoint pour aider à le sauver.

			Derrière lui, l’appareil ennemi d’un blanc de perle s’engagea à sa suite sans effort et le suivit dans sa descente.

			BA Nord de Theda, 07h02

			Parfois, comme en cette aube parfaite, par exemple, August Kaminsky s’amusait à un petit jeu à lui. Son jeu s’appelait : « faire semblant qu’il n’y a pas la guerre ».

			Cela était relativement facile à certains égards. Tout était tranquille, et le froid de la nuit cédait place à une fraîcheur silencieuse alors que le lever de soleil montait par-dessus la ville. De là où il était assis, il apercevait la vaste baie, au tracé imprécis derrière les brumes matinales, et par-delà, la mer d’un gris bleu miroitant. La ville de Theda en elle-même, mélange de tours de lithobéton pâle, de piles d’habitation basses et de clochers, était paisible et calme, blottie d’une manière désuète au milieu du large cap de terre, comme depuis vingt-neuf siècles. Les oiseaux de mer tournaient en cercles au-dessus de lui, ce qui gâchait légèrement l’ensemble, puisqu’il leur enviait leurs ailes et leur liberté. Mais il n’empêchait qu’en des instants comme celui-ci, jouer à ce jeu était facile.

			Theda n’était pas sa ville de naissance ; Kaminsky était venu au monde en silence, sans se plaindre, quarante-deux ans plus tôt et trois mille kilomètres plus au nord dans la grande ruche d’Enothopolis, de l’autre côté de la mer Zophonienne. Mais il l’avait unilatéralement adoptée. Theda était plus petite que la grande ruche, plus belle, une ville littorale qui comprenait les mécanismes de la mer et qui, avec son université et ses nombreuses scholams, était tenue pour être un siège de savoir. Elle était aussi plus ancienne. Le quartier de la Vieille Ville se dressait déjà depuis trois cents ans quand les premiers technocrates avaient commencé à enfoncer leurs piliers d’adamantine dans la péninsule d’Ursbond afin d’édifier Enothopolis. Theda, la chère vieille Theda, avait été l’une des premières cités d’Enothis.

			Kaminsky l’avait adoptée en partie à cause de ce passé distingué, et essentiellement parce qu’il stationnait là depuis six ans. Il en était venu à bien la connaître : ses restaurants, ses pavillons côtiers et ses jetées, ses librairies et ses musées. Theda était l’endroit où il lui tardait de revenir chaque fois qu’il fermait sa verrière et faisait s’écarter les mécaniciens. Theda était l’endroit où il était toujours revenu.

			Même la dernière fois.

			— Vous là-bas ! Chauffeur !

			La voix traversa ses pensées. Il se redressa dans le siège usé du camion de transport. L’agent supérieur Pincheon, le régulateur du Munitorum, traversait la piste dans sa direction, et trois subalternes le suivaient dans son sillage à une allure inégale, comme des pilotes novices. Les longues robes de Pincheon flottaient derrière lui et ses bottes soulevaient la poussière sèche. Sa voix était haut perchée, comme le cri des oiseaux de mer.

			Kaminsky ne l’aimait pas beaucoup. Son jeu venait de tomber à l’eau. L’appel de l’agent supérieur l’avait forcé à baisser le regard vers le sol et le terrain d’atterrissage, et plus personne ne pouvait faire semblant que ça n’était pas la guerre en voyant tout ça.

			Il ouvrit la portière de sa cabine et descendit à la rencontre de l’agent. Kaminsky était debout depuis cinq heures, à attendre d’être affecté, à boire par petites gorgées le café de son thermos en grignotant un roulé de pâte feuilletée.

			— Monsieur, dit-il, en saluant. 

			Rien ne l’y obligeait. Cet homme doucereux n’avait aucun grade militaire, mais les vieilles habitudes avaient la vie dure, tout comme Kaminsky lui-même. Pincheon avait une plaque de données entre les mains ; il toisa Kaminsky des pieds à la tête, et le camion sale derrière lui.

			— Chauffeur A. Kaminsky ? Véhicule 167 ?

			— Vous devez finir par le savoir, dit Kaminsky.

			Pincheon cocha l’une des cases de sa plaque.

			— Le plein est fait, prêt à prendre la route ?

			Kaminsky hocha la tête.

			— Depuis cinq heures pile. On m’a donné des bons pour soixante litres de grade 2, et j’ai fait le plein au dépôt avant de me présenter.

			Pincheon cocha une autre case.

			— Vous avez le reçu ?

			Kaminsky sortit le petit feuillet de sa poche de manteau, le lissa, et le tendit au régulateur.

			Pincheon l’étudia.

			— Soixante virgule zéro zéro trois litres.

			Kaminsky haussa les épaules.

			— Les pistolets des pompes ne sont pas franchement précis, monsieur. J’ai arrêté quand l’indicateur a atteint soixante, mais…

			— Vous devriez prendre soin d’être plus précis, déclara Pincheon d’un ton sec. 

			L’un de ses aides acquiesça.

			— Vous avez déjà rempli un réservoir aux pompes du dépôt, monsieur ? demanda Kaminsky d’un ton léger.

			— Bien sûr que non !

			— Si vous aviez essayé, vous sauriez que ça n’est pas facile de prendre la quantité exacte.

			— Ne me rendez pas coupable de vos inexactitudes, chauffeur ! s’échauffa Pincheon. Les ressources essentielles telles que le carburant doivent être gérées et rationnées au millilitre près ! Telle est la tâche du Saint Munitorum ! C’est la guerre, au cas où vous ne le savez pas.

			— Si, à ce qu’il paraît…

			L’agent Pincheon ignora sa remarque et se tourna vers son subalterne qui hochait de la tête.

			— Combien valent zéro virgule zéro zéro trois litres de grade 2 au prix de base ?

			L’aide procéda à un rapide calcul sur sa plaque de poche.

			— En arrondissant à l’inférieur, dix crédits et demi, monsieur.

			— Arrondissez à onze. Et déduisez cela de la prochaine fiche de paye du chauffeur A. Kaminsky.

			— C’est enregistré, monsieur.

			Pincheon se retourna vers Kaminsky.

			— Transport de personnel. Ramassage d’ici trente minutes à l’Hôtel Impérial, situé…

			— Je sais où.

			— Bien. Ils doivent être convoyés à la zone de dispersion de la BA Sud. C’est compris ? Parfait. Signez là.

			Tandis qu’il signait de son nom, ses doigts raides luttant contre le stylet, Kaminsky demanda :

			— Ce sont des pilotes ? Même des pilotes de la Flotte, au pire ?

			Le régulateur lui répondit d’un air pincé.

			— Ça ne me regarde pas. Nous menons une guerre.

			— Vous croyez que je ne le sais pas ?

			Alors qu’il reprenait la plaque et le stylet, Pincheon leva la tête vers le visage de Kaminsky et le regarda en face pour la première fois. Ce qu’il vit le fit frissonner.

			— Allez-y, dit-il, et il se hâta de partir.

			Kaminsky remonta à bord de son camion cabossé et mit en marche le moteur. Les tuyaux d’échappement verticaux toussèrent une fumée bleue. Ayant enlevé le frein à main, il engagea le véhicule sur l’inclinaison légère du sol dur et partit sur le chemin du bord de la piste, en longeant la barrière de grillage.

			Son petit jeu était complètement gâché, à présent. Il n’était plus possible de faire semblant. Devant lui se présentaient des citernes de carburant, maculées de coulures noires de prométhium ; des hangars blindés, des ateliers de réparations d’où se réverbérait le bruit des outils électriques, des tubes de ravitaillement enroulés sur leurs chariots, des trains de palettes à munitions vides, garées parmi les herbes bruissantes de l’accotement.

			Et des pistes d’envol. Sous la lumière naissante, leur béton fissuré ressemblait à une peau psoriasique, où des bombardiers octomoteurs semblaient bouder sur leurs emplacements réservés, les pales de leurs hélices levées comme des sabres en signe de menace ; où les bombardiers en piqué Shrike dormaient sous leurs bâches, leurs ailes crochues entourées d’ajusteurs et d’armuriers.

			Au-delà des pistes, face à la mer, les longues rampes de lancement des Wolfcubs s’étendaient comme des cordes spinales mises à nu, luisantes et squelettiques dans le soleil levant.

			Cinq Wolfcubs reposaient sur des supports-taxis à la tête des rampes. Ils étaient minuscules, vert bouteille avec un ventre gris, des engins monoplaces aux ailes et à la queue courtaudes, le moteur surélevé au-dessus du dos, leurs canons avant muselés. Ils paraissaient trapus et pesants.

			Mais Kaminsky savait quelle sensation ils procuraient en vol. Comment ils s’élevaient de ces rampes de catapultage, la manette des gaz tirée à fond, leurs pulsoréacteurs commençant à pétarader tandis que l’écoulement d’air les faisait monter à vitesse de lancement. La secousse dans les viscères lorsqu’ils quittaient l’extrémité de la rampe et s’élançaient dans l’azur. L’odeur froide du cockpit. Les relents du caoutchouc et de l’acier, du prométhium, de l’oxyde nitreux, du fycélène. La sensation d’être en l’air, d’être en vie…

			Qu’est-ce que tout ça pouvait lui manquer, par l’Empereur-Dieu.

			Arrivé au portail, près des clôtures anti-souffle et des revêtements dressés contre des pieux, il se rangea de côté pour céder le passage à un convoi de munitions. Il leva les yeux au rétroviseur intérieur, et s’y vit un instant.

			Plus que toute autre chose, plus encore que la vue de l’aérodrome couvert d’avions de combat en phase de préparation, se voir dans le miroir rappela à August Kaminsky combien son jeu favori n’était qu’un mensonge qu’il se faisait à lui-même.

			La guerre était bien là. Il ne pouvait y échapper.

			Vieille Ville de Theda, 07h09

			Il n’arrivait pas à dormir. Essentiellement à cause de l’anticipation, de la perspective d’une nouvelle guerre à laquelle il faudrait survivre. Mais son horloge interne était aussi restée réglée sur le temps du vaisseau, et il n’était encore pour lui que la fin d’après-midi.

			Il abandonna son lit pour se lever, juste avant six heures d’après le réveil posé sur la table de nuit. Il faisait froid, et pas encore jour. Dans les chambres adjacentes dormaient les autres hommes du G pour Greta. Il entendait ronfler, particulièrement le grondement volcanique du caporal Judd. Le Munitorum leur avait fourni des logements dans une pension autrefois splendide située sur le canal de Kazergat ; ils s’y étaient présentés la veille en fin de journée, avaient laissé leurs paquetages en tas dans le couloir pour prétendre avidement aux diverses chambres. Les plus jeunes avaient décapsulé des bouteilles de liqueur et s’étaient mis en devoir de se saouler pour mieux dormir malgré le décalage. Lui-même avait pris un verre ou deux, mais cette solution de facilité ne l’avait guère séduit.

			Lui et les autres officiers s’étaient arrogé les meilleures chambres. Il avait ainsi dû ordonner à un Orsone très déçu de lui laisser la sienne. « Trouve-toi autre chose, » avait-il dit au jeune mitrailleur arrière. Mais la chambre n’avait rien d’un trophée. La moquette avait depuis longtemps disparu, et les enduits s’effritaient. Des draps teintés à la poix étaient cloués devant les fenêtres en guise de rideaux. Des taches d’humidité maculaient le plafond comme des hématomes ; il flottait une odeur de fatigue et de grandeur fanée. C’était cela que les années de guerre faisaient subir aux bâtisses. Elles en faisaient bien de même avec les hommes, après tout.

			La vieille dame qui gérait la pension lui avait dit qu’il n’y aurait pas d’eau chaude avant huit heures, et il n’avait pas parcouru autant de parsecs pour entamer ce conflit en se plantant sous une douche glaciale. Il s’était habillé dans la demi-lumière, bottes, pantalon, veste doublée, et avait commencé à enfiler son blouson de vol. Mais ses doigts avaient alors rencontré les insignes cousus sur les épaisses couches molletonnées : les barrettes de capitaine, l’emblème de l’escadrille, la bande brodée où se lisait « Viltry, Oskar ». Il s’était ravisé, et avait opté à la place pour une veste de cuir plus anonyme.

			Le palier était sombre. À l’étage du dessus sommeillaient les membres d’équipage du Tempête de Feu, avec ceux du Trône de Terreur et du Faiseur de Veuves encore au-dessus d’eux. Les gars du V pour Victoire et du Chopez-les tous étaient logés au rez-de-chaussée. Les six autres équipages de l’escadrille Halo, XXIe des Forces Aériennes Impériales de Phantine occupaient une autre pension plus loin dans la rue.

			Viltry activa un lumiglobe. L’éclairage était faible, mais suffisant pour distinguer la cage d’escalier aux marches grinçantes. Dans le hall, des livres anciens s’alignaient sur la tablette de la cheminée ornementée, mais ceux qu’il toucha dans l’espoir d’y trouver une heure ou deux de distraction s’effritèrent sous ses doigts.

			Il laissa ses pas l’amener jusque dans la rue. Il y faisait frais. Tout était silencieux, exception faite du gargouillis du canal. Sur la rive opposée passa une camionnette, ses phares occultés selon les procédures de black-out. Il marcha sur quelques mètres, remarquant les tronçons espacés de façon régulière, là où les réverbères métalliques avaient été sciés et retirés du boulevard pour contribuer à l’effort de guerre. Il essaya de s’imaginer l’endroit en temps de paix. Des lampadaires élégants, des yachts électriques ronronnant sur l’eau, des citoyens impériaux prospères vaquant à leurs affaires, s’arrêtant pour se saluer et discuter, dînant aux terrasses des tavernes désormais condamnées par des planches. Il y aurait aussi eu des étudiants. Les documents du briefing disaient que Theda était une ville à scholams.

			En vérité, réalisa-t-il, il connaissait peu de choses au sujet d’Enothis, peu de choses hormis trois en particulier. C’était depuis longtemps une fière planète impériale, d’une importance stratégique vitale pour cette zone des mondes de Sabbat ; et lui, ainsi que des milliers d’autres aviateurs, avaient été amenés en urgence pour la sauver de l’extinction.

			Il remarqua soudain des passants ; d’autres piétons dans le petit jour, vêtus d’habits sombres, se hâtant tous dans la même direction. Le carillon d’une chapelle sonnait sept heures et les appelait à l’office. Viltry les suivit, en traversant un pont par-dessus le canal, et garda ses distances avec eux.

			Lorsqu’il eut atteint la chapelle du Ministorum au bout de la berge opposée, le service de l’aube avait déjà débuté. Il demeura un instant dehors, à écouter les voix du plain-chant. Au-dessus de lui, dans la lumière froide et grise, la façade en bas-relief montrait la figure de l’Empereur posant le regard sur toute l’Humanité.

			Viltry se sentit honteux. Il baissa la tête. Quand huit ans plus tôt, il avait juré de donner sa vie en combattant au service de l’Empereur-Dieu, il n’avait pas réalisé combien tout cela serait incroyablement difficile. Son rêve avait toujours été de devenir aviateur, bien sûr. La topographie inhabituelle de Phantine engendrait cet instinct chez tous ses fils et filles. Deux ans auparavant, durant l’assaut final pour libérer sa planète natale des griffes ignobles de l’ennemi, aux côtés des forces de croisade du maître de guerre Macaroth, il avait bien failli mourir par deux fois. Une fois au-dessus de l’Ébouillanteuse, puis après avoir été fait prisonnier à Ouranberg par le vil seigneur de guerre Sagittar Slaith.

			Deux ans s’étaient écoulés depuis. Viltry ne s’était jamais défait de l’idée qu’il aurait déjà dû être mort, qu’il vivait sur un surcroît de temps. Son tuteur de scholam lui avait jadis enfoncé dans la tête le concept de roue du destin, qui selon lui tournait à la main droite de l’Empereur. Cette roue cherchait un équilibre, une symétrie. Ce qui était donné un jour serait un jour repris, ce qui était prêté devrait se rembourser tôt ou tard. Une vie sauvée n’était qu’une vie en sursis.

			La sienne avait déjà été épargnée deux fois. L’heure des comptes allait venir. Voilà qu’il se trouvait sur un autre monde, avec pour mission de combattre pour le sauver. C’était ici que la balance se rétablirait, il en était certain. La roue du destin allait tourner. Il avait été épargné deux fois et avait vécu assez longtemps pour voir sa planète natale être sauvée ; à présent, il allait se battre pour libérer le sol natal d’un autre.

			C’était ici que l’équilibre allait se rétablir.

			L’équipage du G pour Greta avait fini par déceler cette fatalité dans chacun de ses faits et gestes, il en était certain. Tous savaient qu’ils volaient sur un appareil voué à la malchance, auquel Viltry portait la guigne. Il avait perdu un équipage au-dessus de l’Ébouillanteuse et aurait dû disparaître avec eux. Maintenant, pour le faire régler son ardoise, la roue du destin allait sacrifier un autre équipage avec lui. 

			Il avait demandé un transfert. Se l’était vu refuser. Avait posé une demande d’affectation non opérationnelle qui elle aussi avait été déboutée. « Vous êtes un excellent officier de vol, Viltry, » lui avait dit Ornoff. « Votre fatalisme ne rime à rien. Nous avons besoin du moindre salopard ayant un minimum d’heures de vol et d’expérience du combat. Enothis va être impitoyable. Nos forces terrestres sont en pleine retraite devant les légions de Sek. Demande rejetée. Votre transport de la Flotte quitte l’orbite demain à six-zéro-zéro. »

			Viltry releva les yeux vers l’image sculptée, aux ombres crues sous le lever léthargique du soleil. L’Empereur-Dieu paraissait désapprouver, se moquer de son âme timide, pleinement conscient de la couardise que Viltry cachait dans son cœur.

			— Je suis désolé, dit-il à voix haute.

			Une femme en long manteau noir, qui arrivait tard pour l’office, tourna la tête vers lui. Il haussa les épaules, d’un air pudique, et lui tint ouverte la porte de la chapelle.

			La lumière et un chœur triomphal dédié au Trône d’Or de Terra se répandirent sur eux. Elle s’empressa d’entrer.

			Il la suivit, et referma la lourde porte derrière lui.

			Au-dessus des Makanites, 07h11

			Celui-là était doué. Audacieux ; jeune, très certainement, et désespérément accroché à la vie. Comme tous les autres.

			Son piqué était magnifique, téméraire. Le guerrier-pilote Khrel Kas Obarkon, chef du cinquième échelon, appartenant à l’Anarque, et voué à Celui Nommé Sek, se dit qu’il aurait aimé compter plus de pilotes de ce genre parmi les siens quand viendrait la confrontation. Ce garçon-là en avait. Un tel plongeon. Obarkon ignorait que les pulsoréacteurs ennemis permettaient de réussir ce genre de prouesses.

			L’abattre allait presque être du gâchis.

			Enfermé dans son armure anti-G dont les autopompes et les cardiocentrifuges amélioraient sa circulation, Obarkon engagea son Hell Razor dans une descente toujours plus abrupte, ajusta son compensateur, en cisaillant l’air comme une lame de couteau à 0,8 de Mach. Son cockpit était plongé dans le noir, exception faite des lumières clignotantes de ses instruments, reflétées par les gants de cuir verni recouvrant ses mains. Le Wolfcub incliné vers l’avant rendait un signal orange clair sur son affichage auspex.

			Comment celui-là pouvait-il tenir ? Talent de pilote ou simple chance ? Les jeunes manquaient du premier, et jouissaient parfois de la seconde d’une façon insolente. Ce piqué testait la carlingue de l’avion ennemi jusqu’à ses limites. Un seul degré d’inclinaison de plus, et la descente allait arracher les ailes au niveau de la cabane, ou ferait sauter le moteur inductif.

			Derrière la visière mate et noire de son casque intégral, Obarkon sourit. Son visage, si rarement entrevu par quiconque, était un agrégat de fibres charnelles et de renforcements polytissés. Ses yeux étaient bioniques, directement reliés aux réticules de visée du chasseur par connexion spinale.

			À trois cents mètres, son réacteur mis à mal, le Wolfcub redressa, dessinant une longue et pénible courbe ascendante afin d’éviter les cimes découpées.

			Nouvelle surprise. Une nouvelle démonstration tout à fait admirable de son talent. Ou de sa chance.

			Obarkon redressa son manche, engagea la poussée réactive de façon mesurée, et sortit de son piqué dans un mouvement non inertiel ridiculisant les efforts laborieux de l’appareil plus petit. Celui-ci se trouvait dans son viseur depuis maintenant deux minutes. Le signal d’acquisition ne cessait de retentir.

			Attention…

			Cible verrouillée.

			Cible verrouillée.

			Cible verrouillée.

			Pourquoi ne l’avait-il pas encore abattu ?

			Pour savoir ce que tu as dans le ventre, pensa Obarkon.

			Le Wolfcub vira autour d’un sommet montagneux, projetant son ombre cruciforme sur les neiges baignées de soleil, puis renversa brutalement ses ailes à l’opposé pour contourner un autre pic. Rangé sur une trajectoire de poursuite, Obarkon conservait son Hell Razor presque d’assiette, traversant l’air comme un missile thermique affamé. Le Wolfcub se trouvait toujours dans son collimateur.

			Soudain, au détour du pic suivant, l’appareil impérial eut disparu. Obarkon fronça les sourcils et fit demi-tour, supposant que le garçon avait fini par avoir une mésaventure et par foncer dans un pan de falaise. Pour la première fois depuis presque trois minutes, l’acquisition de cible indiqua verrouillage perdu… verrouillage perdu… verrouillage perdu…

			Non, il n’était pas mort. Il le voyait là-bas. Quelle petite ordure. Ce pilote était parvenu à faire virer le Wolfcub en tonneau déclenché autour du promontoire, et était aussitôt reparti à plein régime dans leur direction d’arrivée.

			Obarkon leva du manche ses mains gantées de noir et applaudit. Une bien belle manœuvre, en vérité.

			Une note d’avertissement s’éleva ; Obarkon jura et la fit se taire. Il volait maintenant sur la réserve, non loin d’arriver au seuil critique de carburant. Cela ne lui laissait que deux minutes avant de devoir rebrousser chemin. Passé ce délai, il ne parviendrait pas jusqu’à l’aire de l’échelon Natrab.

			— La partie est terminée, susurra-t-il au travers de ses lèvres crevassées.

			Il poussa le Hell Razor de l’avant, et celui-ci partit d’un vol fluide, aussi sûr que la nage d’un requin.

			— Reverrouillage, réclama-t-il à la visée automatique.

			Obarkon en était déjà à cinq appareils abattus, une bonne journée pour un as, mais ce garçon allait obligeamment porter le total à six. Il n’avait que trop traîné.

			Le marqueur de visée oscillait et bipait. Le Wolfcub exécutait de larges tonneaux et maintenait une altitude basse pour interposer les fronces de la ligne de montagnes entre lui et son poursuivant.

			Cible non acquise…

			Cible non acquise…

			Cible non acquise…

			Obarkon l’injuria au nom du plus immonde de ses dieux. Le petit fumier lui glissait entre les doigts, lui échappait d’un cheveu. Il lui avait accordé trop de sursis. À présent, cet adversaire était en train de se moquer de lui.

			Il obtint un ciblage partiel, et le perdit à nouveau quand le Wolfcub vira périlleusement sur l’aile à ras d’un surplomb. Ils l’effleurèrent tous deux de si près qu’un bouquet de neige s’envola de la pierre sous leurs sillages combinés.

			Un nouveau ciblage partiel. Obarkon ouvrit le feu. Des tirs traçants filèrent depuis son appareil et cisaillèrent l’air froid des sommets. Manqué.

			Un autre virage, un autre ciblage partiel, une nouvelle rafale inutile. Obarkon poussa sur les gaz et pivota en utilisant la poussée réactive de sa machine pour la décaler en arc sur le huit heures du Wolfcub.

			Celui-ci fonçait éperdument, à pleine poussée. Obarkon finit enfin par obtenir un signal clair.

			Cible verrouillée.

			Cible verrouillée.

			Cible verrouillée.

			— Bonne nuit, marmonna-t-il, las de leur petite poursuite.

			Ses pouces s’abaissèrent sur les boutons de tir. 

			Des rafales de canon se mirent soudain à pleuvoir du ciel devant lui. Obarkon sentit une infime vibration, et un affichage lui apprit qu’une de ses ailes venait d’être touchée. Arrivant de derrière, soleil dans le dos, un second Wolfcub plongeait sur lui, le nez éclairé par les cônes de flammes. Un coup d’œil suffit au chef du cinquième échelon pour savoir que cet autre Cub était piloté par un idiot, bien moins doué que le garçon plein de ressources qu’il avait pourchassé : sa descente n’était pas assez prononcée, et ses ailes oscillaient violemment. Il ne pouvait pas l’avoir verrouillé.

			Mais il se trouvait tout de même derrière lui et le mitraillait fébrilement.

			Le signal d’alerte pressant se fit à nouveau entendre. Son carburant venait d’atteindre le seuil critique.

			Il en avait terminé ici. Obarkon bascula les tuyères de ses réacteurs et se désengagea de cette poursuite presque à la verticale. Le second Wolfcub passa sous lui, pris de court par cette échappatoire soudaine.

			Obarkon grimpa dans la lumière du soleil, en prenant altitude et vitesse. Il orienta au sud le vol de son Hell Razor.

			Cette guerre des airs ne faisait que débuter. Il y aurait d’autres combats.

			Et d’autres occasions de tuer.

			Hôtel Impérial, Theda, 07h23

			La circulation avait été fluide au travers des secteurs nord, et Kaminsky arriva devant l’Hôtel Impérial bien avant le délai que l’agent Pincheon lui avait fixé. Sur le chemin, le seul léger encombrement avait été causé par des commerçants et leurs véhicules coincés à la file, cherchant à rejoindre la place du Congrès pour le marché de milieu de semaine. Ces jours-ci, la Vieille Ville ne semblait pas vouloir sortir du lit avant huit heures, comme inquiète des dangers qui pouvaient rôder dans les rues aux heures sombres de la nuit.

			Il se gara devant l’hôtel sous la structure en fer forgé de l’auvent, en se demandant malgré lui dans combien de temps ce métal serait réquisitionné pour la guerre, et regarda aux alentours. Il n’y avait personne, hormis un vieux portier, à moitié assoupi sur sa chaise pliante au milieu d’une demi-douzaine de serviteurs de transport désactivés, et un groupe de femmes de chambre fumant ensemble leur cigalho près de la porte de service, plus loin sur le flanc de la bâtisse.

			Kaminsky s’apprêtait à descendre de la cabine, quand un reflet du soleil matinal joua sur le verre et le bois verni des portes de l’hôtel. Une bande de silhouettes sombres sortirent et vinrent dans sa direction d’un pas ample et décidé.

			Des pilotes ; il le devina aussitôt à leur démarche cavalière. Mais pas des gens du coin. Ils ne portaient pas non plus les manteaux noirs et gris ni les protections de vol des aviateurs de la Flotte. Ils étaient au moins une dizaine, vêtus de combinaisons de vol capitonnées couleur taupe et de blousons de cuir marron, leur sac à paquetage négligemment jeté sur l’épaule. Ces hommes lui paraissaient singulièrement grands et bien proportionnés, sveltes et uniformément bruns, là où l’Énothien moyen était trapu et blond.

			Et tous n’étaient pas des hommes. Au moins trois parmi le lot étaient des femmes, y compris, à ce qu’il semblait, celle qui dirigea le groupe vers le camion.

			Kaminsky descendit par la portière et marcha jusqu’à l’arrière afin de leur ouvrir le hayon. Il salua d’un hochement de tête le premier des arrivants, étudia du mieux qu’il le put l’insigne sur la manche de son blouson, mais le jeune homme ne lui laissa guère le loisir d’un meilleur coup d’œil et posa rapidement son sac à l’arrière avant de grimper à bord.

			Seule cette femme s’arrêta. Ses yeux étaient froids, scrutateurs, et sa mâchoire fine semblait figée dans une crispation permanente. La coupe courte de ses cheveux noirs n’avait rien de flatteur.

			— Vous êtes le transport pour la BA Sud de Theda ? demanda-t-elle. Son accent d’outre-monde parut assez étrange et nasal aux oreilles de Kaminsky.

			— Oui, madame. Pour la station de déploiement.

			— Commandante, le corrigea-t-elle, en hissant sa silhouette déliée à l’intérieur du transport. Allons-y.

			Kaminsky attendit que les derniers d’entre eux fussent montés, puis ferma la paroi basculante. Il regagna la cabine en traînant la jambe et démarra le moteur.

			Phantine. C’était ce que disait l’épaulière argentée de la femme. XXe Phantine, sur un parchemin déployé par-dessus un aigle à deux têtes, tenant des branches de foudre dans ses serres.

			Kaminsky s’intéressait à l’histoire de l’aviation depuis son enfance. Bien qu’il eût entendu parler d’une planète portant le nom de Phantine, il se demanda pourquoi donner le même nom à une brigade aérienne.

			Il prit vers le sud au travers du quartier de Vilberg et les emmena en direction de la base. Arrivé rue Scholastae, deux Cyclones de l’Union les survolèrent à environ cinq cents mètres, en virant au nord-ouest. Kaminsky leva la tête pour les regarder passer.

			Dans le rétroviseur, il vit les pilotes à l’arrière en faire de même.

			Vieille Ville de Theda, 07h35

			L’office s’était achevé, et les fidèles sortaient à la file, la plupart s’arrêtant pour allumer une bougie devant le reliquaire votif. Des bougies pour les disparus, ou ceux qui disparaîtraient bientôt.

			Comme de coutume, comme elle le faisait chaque matin, Beqa Meyer en alluma trois : une pour son frère Eido, une pour Gart, et une pour quiconque en aurait besoin.

			La fatigue se faisait sentir. Le travail de nuit à la manufacture avait vraiment fini par l’épuiser. Il avait fallu lutter pour ne pas s’endormir pendant le sermon du hiérarque. S’il avait fait plus chaud, sans doute aurait-elle piqué du nez ; mais son manteau était trop fin. Un manteau d’été de seconde main, sans même une doublure. Peut-être le mois prochain, avec son prochain salaire et ce qu’elle avait mis de côté, trouverait-elle une veste thermolactyl ou quelque chose de mieux aux bonnes œuvres du Munitorum.

			En se détournant du support à bougies, elle percuta quelqu’un qui attendait son tour pour laisser une offrande. L’homme était celui qu’elle avait vu près de la porte de l’église en arrivant à l’office, grand et brun, étranger à la planète. Son visage était triste. Il portait une tenue de soldat, et traînait avec lui cette odeur de fycélène et d’huile de machine.

			— Excusez-moi, mademoiselle, lui adressa-t-il aussitôt.

			« Il n’y a pas de mal, » lui signifia-t-elle d’un signe de tête, mais en gardant ses distances lorsqu’elle le croisa. Cet homme se parlait à lui-même la première fois qu’elle l’avait vu. Un étranger, peut-être atteint d’une psychose des combats. Le genre de tracas dont elle n’avait pas besoin.

			La seule chose dont elle eut d’ailleurs besoin, c’était de repos. Elle serait de retour chez elle quinze minutes avant huit heures, et cela lui offrirait trois heures de sommeil avant de devoir se lever et s’habiller pour son emploi de jour à la jetée. Après quoi, au carillon du soir, elle aurait une heure pour faire la sieste avant que le travail de nuit à la manufacture ne reprît.

			Elle se hâta de sortir par les portes du templum, vers la rue froide où brillait désormais pleinement la lumière du jour, et partit d’un pas fatigué en direction de son logis.

			Au-dessus de la péninsule de Theda, 07h37

			— Épervier Deux, vous avez quelque chose qui brûle.

			La voix inquiète du chef d’escadrille avait fusé sur la fréquence. Il n’y eut pas de réponse immédiate d’Épervier Deux. Darrow se redressa dans son siège et chercha du regard dans la lumière du matin. Les plaines broussailleuses de la péninsule, entrecoupées de tapis d’herbe, défilaient deux mille mètres au-dessous de lui, une vaste étendue de gris, de blancs ternes et de verts mouchetés.

			Un peu en arrière sur sa droite se trouvaient Épervier Huit et Épervier Onze, et Épervier Capitaine encore un peu plus loin, sur le même palier que lui. Épervier Deux et Épervier Seize volaient plus bas et à l’écart sur le neuf heures de Darrow.

			Six avions. Six avions, tout ce qu’il restait de cet engagement. Tous les autres étaient restés derrière eux, réduits à l’état de bûchers funéraires jonchant les pics enneigés des Makanites.

			Et il aurait pu n’en rester que cinq. Darrow avait conscience qu’il se serait sûrement fait exploser par ce tueur couleur de neige si Capitaine Épervier, revenu en arrière dans un effort désespéré pour rallier ses quelques appareils survivants, n’était pas arrivé au dernier moment et ne l’avait pas fait décrocher de lui.

			Le major Heckel — Capitaine Épervier — n’avait pas arrêté de demander à Darrow si tout allait bien tandis qu’ils rassemblaient avec eux ce qui demeurait de la formation. La voix d’Heckel paraissait extraordinairement inquiète, comme s’il pensait que Darrow aurait pu véritablement mourir de frayeur pendant la poursuite frénétique. Ça n’était probablement que le choc, et le poids des responsabilités. Tant de cadets tués. Une journée noire pour l’escadrille.

			Et il y avait eu tant d’autres morts durant les derniers mois. Darrow se demandait comment les officiers comme le major faisaient pour supporter le coup émotionnellement. Heckel n’était son aîné que de trois ans, et avait obtenu son grade par le jeu des promotions accélérées suite aux pertes sévères.

			— Épervier Deux, répondez. Malgré les distorsions radio, ce ton dans la voix d’Heckel était clair comme le jour.

			— Tout va bien, Capitaine Épervier.

			Ça n’était pas vrai. Darrow disposait d’un bon angle de vue sur Épervier Deux. Non seulement crachait-il un filet régulier de fumée huileuse, mais il perdait aussi de l’altitude et de la vitesse.

			Qu’est-ce que ça pouvait être ? Circuit de refroidissement ? Incendie de composants électriques ? Une quelque autre éventualité fatale à laquelle Darrow n’avait même pas pensé ?

			Combien de temps avaient-ils ? D’après sa propre carte et sa boussole, ils se trouvaient à quarante-six minutes de la BA Nord de Theda, un peu plus longtemps si Épervier Deux continuait de décélérer au même rythme. La jauge de carburant de Darrow restait coincée sur « plein ». D’après les calculs d’Heckel, aucun d’eux ne devait avoir plus de cinquante minutes sous la pédale. Et certainement pas Darrow en particulier, après toutes ses voltiges aériennes.

			— Escadrille Épervier… prononça la voix d’Heckel par radio. 

			Il marqua une pause, l’esprit frénétiquement occupé à prendre une décision. 

			— Escadrille Épervier, reprit-il enfin, nous allons nous détourner vers Theda Sud. Ça devrait nous enlever quinze minutes, peut-être vingt minutes de temps de vol. Confirmez et rangez-vous sur moi.

			Darrow confirma et entendit les autres en faire de même. C’était une bonne décision. Le commandement préférait récupérer six Wolfcubs à la mauvaise BA plutôt qu’aucun.

			Darrow bascula sa fréquence et écouta les échanges d’Heckel avec le centre opérationnel par lequel le déroutage fut autorisé.

			Puis il entendit alors à nouveau ces cognements à bord de son appareil.

			Il s’apprêtait à les rapporter quand Épervier Huit se mit à pousser les hauts cris sur la fréquence.

			— Épervier Deux ! Regardez Épervier Deux !

			Darrow tendit la tête. La trajectoire du Cub blessé s’affaissait doucement. Sa traînée de fumée était maintenant plus épaisse et plus sombre. Il semblait devenu lourd et lent, comme si bien plus de gravité s’exerçait sur lui que sur les autres appareils.

			— Épervier Deux, répondez ! Darrow entendit-il de la part de Capitaine Épervier. Épervier Deux !

			Un grésillement ténu.

			— … crois que je peux maintenir le…

			— Épervier Deux ! Edry, éjectez-vous ! Cadet Edry… Faites-le tout de suite avant d’avoir perdu trop de hauteur !

			Rien. Le Wolfcub n’était plus qu’un point au bout d’une ligne de fumée, loin derrière et en dessous d’eux.

			— Edry ! Cadet Edry !

			Edry, allez, éjecte-toi. Darrow se tordait le cou pour pouvoir le suivre des yeux. Avec des réserves de carburant tombées si bas, aucun d’eux ne pouvait se hasarder à faire demi-tour. Allez, Edry. Allez ! Fais-nous voir un parachute ! Fais-nous voir un parachute, Edry, avant qu…

			Un petit éclair, au loin sur la couverture grise et verte du paysage. Une petite lueur de flammes, et pas de parachute.

			BA Sud de Theda, 07h40

			Le temps que le camion eut quitté l’autoroute pour s’engager sur la route de desserte de la base, trois autres l’avaient rejoint en convoi. Ils attendirent à la file d’être contrôlés au portail ouest par des sentinelles des FDP à la mine fatiguée, puis repartirent en descendant la voie en déblai vers le bassin de la piste.

			La commandante Bree Jagdea se redressa sur le banc dur du camion bringuebalant pour regarder autour d’elle. La base aérienne sud de Theda couvrait plus de vingt kilomètres carrés de terres basses au sud-ouest de la cité en elle-même. L’odeur de la côte leur parvenait de quelques kilomètres plus au nord, et l’air marin avait déployé sur l’aérodrome une légère brume matinale que le soleil commençait tout juste à dissiper.

			Un vaste anneau de défenses entourait les pistes. Des tranchées et des levées de terre, des barrières anti-explosions, des rangées de piquets, des nids protégés pour les batteries Hydra, des emplacements bétonnés pour les cylindres à missiles. Sur le périmètre intérieur courait une route faite de portions inégales, parcourue en cette heure de camions militaires et de transports d’armes roulant dans les deux sens autour d’un second cercle plus fin de batteries antiaériennes. À l’extrémité sud de la base se dressaient les grands hangars et les arsenaux de lithobéton, au nord le contrôle central des opérations, et les pylônes austères des systèmes radio, auspex et modar.

			Un entrecroisement en H de bandes bétonnées couvrait le plus gros de la partie centrale, avec des pistes principales suffisamment larges pour les gros bombardiers à moteurs alternatifs sur lesquels volaient les pilotes locaux. Jagdea en voyait quelques-uns parqués au loin sur des emplacements en dur. Des Magogs, vieux, lourds et laids. Quelques-uns avaient été employés sur Phantine lors de l’offensive finale, par nécessité de faire décoller tout ce qui pouvait se battre. Ils représentaient ici l’effectif majeur des escadres de bombardement ; pas étonnant qu’Enothis eût été à ce point outragée.

			Mais la plupart des appareils avaient été mis à l’écart pour céder le terrain aux nouveaux venus.

			Jagdea et son escadrille étaient arrivés dans le noir la nuit précédente. Ils observaient le terrain d’aviation de façon décente pour la première fois. Cette base allait faire l’affaire, il le faudrait bien.

			Les équipes de travail du Munitorum s’affairaient déjà à opérer quelques changements sur les installations. Des ouvriers érigeaient davantage d’abris en dur pour les appareils, et à un certain endroit, commençaient à retourner au bulldozer l’une des vieilles pistes pour dégager cet espace. Les avions des nouveaux arrivants, déjà plus de soixante-dix, attendaient à l’est du complexe, des formes sombres couvertes de filets près des levées de cloisons pare-souffle. L’activité régnait en pagaille sur tout le paysage intérieur de la base : générateurs toussotants, bruits d’excavateurs, opérateurs de marteau-piqueurs travaillant torse nu, piles de déblais grandissantes.

			Jagdea jeta un œil à la montre sanglée sur l’épaisse manchette de sa combinaison de vol. Ils étaient parfaitement à l’heure. Leur camion venait de quitter le chemin du périmètre et tressautait vers le plus proche parmi les gigantesques hangars de l’aérodrome.

			— Préparez-vous à descendre, ordonna-t-elle.

			Les onze aviateurs de l’escadrille Umbra ramassèrent leurs sacs alors que le camion s’immobilisait. Jagdea sauta au bas du véhicule, et prit une profonde inspiration.

			— Et c’est parti, marmonna-t-elle à l’intention de Milan Blansher, son numéro deux.

			Blansher était un vétéran à la quarantaine grisonnante, dont les vingt-deux appareils abattus constituaient le meilleur tableau de chasse de l’escadrille Umbra. Il parlait peu, mais Jagdea lui aurait sans hésiter confié sa vie. Son regard était inhabituellement pâle et distant pour un Phantin, et Blansher arborait une épaisse moustache grise, en partie pour se prêter une allure paternelle, essentiellement pour s’efforcer de dissimuler la crête d’une cicatrice blanchie, là où un éclat de chemise d’obus lui avait fendu le visage depuis la narine droite jusqu’à la pointe du menton, en travers des deux lèvres.

			— En effet, murmura-t-il, jetant la bretelle de son paquetage sur son épaule.

			Les autres descendaient. Van Tull, Espere, Larice Asche, les cheveux relevés en un chignon non réglementaire, Del Ruth, Clovin, le jeune Marquall, Waldon, sifflant comme à son habitude un air sans aucune mélodie, Zemmic, sa grappe de médaillons porte-bonheur lui cliquetant autour du cou, Cordiale, Ranfre. Presque tous se prêtèrent à la coutume superstitieuse de se baisser pour toucher le sol.

			Ce ne fut pas le cas de Vander Marquall. Son regard se porta sur le terrain pour observer trois appareils des forces aériennes de l’Union Énothienne se préparer au lancement : de puissants intercepteurs bimoteurs à aile delta, connus sous le nom de Cyclones, lancés depuis des supports sur chariot. Leurs moteurs à pistons aspirèrent l’air et s’allumèrent en grondant, soufflant des panaches de fumée bleue par leurs soupapes d’échappement tandis que leurs lourdes hélices se mettaient à tourner, formant des disques flous. Ils oscillaient impatiemment derrière leurs cales tandis que l’équipage au sol les écartait. Derrière le verre de leurs cockpits, Marquall distinguait les équipages de deux, procédant aux dernières vérifications. Même si la plupart des appareils de l’Union avaient été rappelés pour faire place aux pilotes de l’extérieur, une escadrille de ces Cyclones avait été laissée en station pour effectuer des raids le temps de laisser s’installer les pilotes impériaux.

			— Marquall, tu viens ? l’appela Jagdea. Il se tourna et hocha la tête.

			— Oui, commandante.

			Marquall était de quatre ans le plus jeune aviateur de l’escadrille Umbra, et le seul sans expérience opérationnelle du combat. Tous les autres avaient au moins connu un peu d’action durant la libération de Phantine. Lui faisait encore partie du programme accéléré d’Hessenville quand les hostilités avaient pris fin. Marquall était impatient, et raisonnablement doué de l’avis de Jagdea, mais seul le temps permettrait de connaître sa vraie valeur. Sa mine à la beauté taciturne était typique des hommes phantins, agrémentée d’un large sourire aux dents blanches, qui selon les personnes, paraissait charmeur ou désagréablement fanfaron.

			Les membres de l’escadrille Umbra partirent à grands pas traverser le tablier bétonné en direction du hangar, suivis d’un autre groupe de pilotes débarqués d’un second transport. Jagdea jeta un regard derrière elle vers leur propre véhicule. Dans la cabine, le conducteur du Munitorum lui répondit brièvement d’un signe de tête. Une moitié de son visage se perdait sous les traces de brûlure, comme si des pétales de rose humides lui avaient été plaqués sur la peau.

			Ils pénétrèrent sous le vaste hangar. L’air de l’intérieur avait une odeur suintante et froide, teintée d’un soupçon de prométhium. L’espace avait été dégagé, à l’exception d’un unique Shrike laissé sous ses bâches dans un des coins. Une estrade faite de plaques pare-balles soutenues par des caisses de munitions vides avait été dressée le long du mur ouest. Un tableau sur trépied et un afficheur hololithique y étaient installés. 

			Un groupe de plus de vingt aviateurs attendait déjà près de l’estrade, leurs sacs de paquetage à leurs pieds. Comme les hommes descendus du second camion, ceux-là étaient des pilotes de la Flotte Impériale, portant combinaison grise et manteau noir, certains ayant reçu des prothèses oculaires. Ils accueillirent chaleureusement leurs collègues du second transport, mais jaugèrent d’un air dubitatif les Phantins qui arrivaient, et se tinrent à distance d’eux. Jagdea les observa d’un air détaché alors que l’escadrille Umbra se délestait de ses sacs autour d’elle. Les pilotes de la Flotte continuèrent de les fixer. Jagdea savait le corps aérien de Phantine assez différent des autres aviateurs impériaux. Ce qui allait sans doute susciter des rivalités et des luttes de hiérarchie, accepta-t-elle avec fatalisme.

			Ces autres pilotes étaient des brutes d’apparence revêche, vigoureux et trapus, la peau blafarde et les cheveux ras. La plupart de leurs combinaisons étaient renforcées par des sections de plaques d’armure ou des manteaux de mailles, et leurs épais blousons étaient souvent doublés de fourrure. Beaucoup avaient acquis d’affreuses cicatrices faciales. Plusieurs arboraient des rubans, médailles, et autres écharpes honorifiques.

			— 63e groupe de chasse, lui murmura discrètement Blansher à l’oreille. Les Chiens Volants, comme ils aiment qu’on les appelle. Je crois que le costaud, là, avec les insignes de commandant, c’est Leksander Godel. Quarante ennemis abattus au dernier compte.

			— Oui, j’en ai entendu parler, merci, répondit-il d’un ton léger.

			— Les autres doivent être la 409e Rapaces, il me semble, poursuivit Blansher. Ce qui fait que ce monsieur sans prétention qui est là-bas est certainement le chef de brigade Ortho Blaguer. 

			— Le fameux ?

			— Lui-même. Cent dix avions abattus. Il est en train de nous regarder.

			Jagdea détourna les yeux.

			— Orbis à six heures ! cria brusquement Zemmic, dont la voix résonna sous toute la voûte. Débarqués d’un camion qui venait de s’arrêter au-dehors, une dizaine d’autres Phantins avançaient dans le hangar. Jagdea se sentit instantanément plus à l’aise à la vue de visages familiers. L’escadrille Orbis, des camarades et des amis. À leur tête marchait leur commandant, Wilhem Hayyes.

			Les membres des deux escadrilles se rejoignirent et se saluèrent.

			— C’est gentil de votre part de vous joindre à nous, sourit Jagdea en serrant la main de Hayyes.

			— C’est gentil de nous avoir attendus, répondit Hayyes. J’imagine qu’il doit y avoir encore quelques hostiles à chasser.

			Un silence se fit soudain. Un dernier groupe d’aviateurs, tous des hommes de la Flotte, venait d’entrer dans le hangar, opérant une entrée tardive qui sembla à Jagdea tout à fait calculée. Ils n’étaient que huit. Leurs combinaisons renforcées étaient d’un noir mat, et leurs vestes de daim blanches comme des nuages. Ils ne portaient pas le moindre marquage ou insigne de rang, excepté les aquilæ d’argent épinglés à leur col.

			— Putain de merde, Jagdea entendit-elle Del Ruth murmurer. Les Apôtres !

			Les Apôtres, en effet. Cette escadrille encensée par tous, l’élite de l’élite. Jagdea se demanda lequel était Quint, l’as des as, lequel était Gettering. Le grand, était-ce Seekan ou Harlsson ? Et lequel était Suhr ?

			Il était trop tard pour demander à Blansher. Escortée d’une dizaine d’aides et d’officiers tactiques, une figure imposante en uniforme d’amiral de flotte arriva et s’appropria l’estrade. C’était Ornoff en personne.

			Tous les yeux se tournèrent vers lui.

			— Aviateurs, débuta-t-il, la voix douce mais portant loin. À dix-huit heures hier soir, nous nous sommes réunis avec le seigneur militant Hummel au ministère de la Guerre d’Enothopolis. Le seigneur militant, comme vous devez le savoir, a dirigé le conflit sur Enothis durant ces neuf derniers mois, au nom du maître de guerre Macaroth et de notre Empereur-Dieu à tous.

			— L’Empereur nous garde ! lança vivement l’un des Apôtres, et tous s’empressèrent de reprendre ses mots.

			Ornoff apprécia d’un hochement de tête.

			— J’espère qu’Il sauvera la planète, capitaine Gettering. En attendant, nous allons devoir nous en charger nous-mêmes. J’ai transmis au seigneur militant Hummel les ordres officiels que j’ai reçus personnellement du maître de guerre, et à dix-huit heures trente précises, le seigneur militant m’a officiellement transféré le commandement du théâtre d’opérations d’Enothis.

			Des applaudissements spontanés montèrent aux quatre coins du parterre de pilotes.

			— Pour le moment, la guerre terrestre est terminée. C’est une guerre des airs qui débute.

			BA Sud de Theda, 07h46

			Le major Frans Scalter interrogea du regard le copilote assis à côté de lui sous la verrière exiguë et bruyante du Cyclone, obtint de lui un pouce levé, et se tourna pour faire signe de s’écarter à l’équipage au sol.

			— Opérations, Opérations, ici Pèlerin Un, escadrille Pèlerin parée au départ. En attente d’autorisation.

			Scalter avait la main sur le volant du manche. Il ajusta son masque.

			— Pèlerin Un, ici Opérations. Allez-y, piste principale ouverte. Bon vol et puisse l’Empereur vous protéger.

			— Merci, Opérations. Escadrille Pèlerin, derrière moi.

			Scalter libéra les freins, et ouvrit légèrement les gaz. Dans un sursaut, l’avion bimoteur se mit à rouler lentement de son emplacement d’attente vers la piste principale. Ses deux ailiers le suivirent. Le rugissement combiné de leurs six moteurs se propagea sur le terrain.

			Scalter roula jusqu’à la position de départ, où il procéda à un dernier ajustement du compensateur. À son côté, Artone alluma les radiateurs et enrichit un peu le mélange carburant pour un décollage vigoureux.

			— Escadrille Pèlerin… commença Scalter.

			Artone l’interrompit en levant brusquement la main.

			— Quoi ?

			— Drapeau rouge ! montra Artone, le doigt pointé vers l’horizon des pistes.

			— Merde ! Quoi encore ? grogna Scalter. Opérations, ici Pèlerin Un. Nous avons un drapeau rouge. Veuillez confirmer notre autorisation de décollage.

			Un moment s’écoula. Puis la fréquence s’ouvrit à nouveau. 

			— Négatif, Pèlerin Un. Autorisation annulée, dégagez la principale. Rangez-vous sur les revêtements quinze à dix-sept et attendez. Je répète, négatif, autorisation annulée, dégagez la principale.

			— Qu’est-ce qui se passe ? réclama Scalter.

			— Des engins blessés, répondit la radio. Engins blessés en approche.

			À vingt kilomètres de la BA Sud de Theda, 07h46

			L’étendue des pistes, légèrement trouble dans la lumière du matin, commençait à leur apparaître. Les balises de guidage s’allumaient. Le cognement que Darrow entendait derrière lui était devenu constant.

			Le major Heckel réclama tour à tour à chaque Cub sa charge carburant. Tous atteignaient un seuil misérablement bas ; Darrow, lui, ne put répondre que « plein », puisqu’il n’avait aucune autre lecture. Épervier Seize avait commencé à lentement laisser échapper de la fumée durant les dix dernières minutes, et son pilote rapportait une perte rapide de la pression hydraulique. Épervier Seize avait pris au moins deux tirs au ventre durant l’empoignade au-dessus des montagnes.

			— Escadrille Épervier, ici Capitaine Épervier. Seize et Quatre ont la priorité d’atterrissage. Laissez-les descendre en premier, on suivra dès qu’ils se seront posés. Confirmez.

			Darrow s’assouplit les épaules dans son harnais. Heckel voulait voir Seize au sol avant de le perdre, et voulait que Darrow se posât tout aussi vite, car il volait déjà presque à vide selon toute vraisemblance.

			— Après toi, Épervier Seize, transmit Darrow, laissant l’autre Wolfcub s’aligner le premier.

			Sa traîne de fumée fluctuait par saccades, claire puis blanche, claire puis blanche, comme une bande de téléimprimeur.

			Le cognement se faisait plus insistant. Darrow amorça son approche.

			BA Sud de Theda, 07h47

			— Vos escadrilles de chasseurs, leur dit Ornoff, comptent parmi les cinq premières à arriver en station ici le long de la côte sud. Au cours des prochaines soixante-douze heures, un total de cinquante-huit escadrilles de la Flotte Impériale. Et ses affiliés…

			Il désigna les Phantins de la tête.

			— … seront déployées sur les bases aériennes le long du littoral tout entier, poursuivit-il. Quarante-deux groupes de chasseurs, seize escadrilles de bombardiers. Il serait inexact de prétendre que vous êtes ici pour soutenir les escadrilles locales. Une fois dans les airs, c’est vous qui formerez la ligne de front. Les effectifs de l’Union, qui laissez-moi vous le rappeler, combattent déjà depuis des mois sur ce théâtre, assumeront le rôle de soutien. Si l’Empereur-Dieu le veut, cela leur accordera un temps précieux pour effectuer leurs réparations, reconstituer leurs équipages et se reposer.

			Il se tourna vers le tableau derrière lui.

			— Je n’ai pas besoin de vous dire de vous familiariser avec la topographie, les fréquences utilisées et la localisation des bases amies. Les codes de cryptage, quant à eux, seront changés quotidiennement. L’ennemi nous écoute.

			Ornoff marqua une pause, et fit glisser pensivement sa main ouverte sur le tableau.

			— La situation présente est très grave. Les forces terrestres du seigneur militant Hummel, que les armées de l’Union soutenaient efficacement, avaient presque réussi à chasser de ce monde l’ennemi de toujours. Néanmoins, durant les deux derniers mois, les circonstances se sont dramatiquement inversées. L’ennemi, dont la dernière place forte terrestre se trouve aux environs des ruches de la Trinité du Sud, ici, a reçu de grands renforts suite à la contre-offensive lancée l’année dernière dans l’ensemble de l’amas de Khan. Les troupes terrestres du seigneur militant en retraite vers le nord sont désormais harcelées sur tout le désert intérieur… Cette région qui se trouve ici. Certaines ont déjà rejoint la chaîne makanite et peinent à franchir les cols. Notre tâche, votre tâche, est d’en aider autant que possible à atteindre la sécurité de la côte zophonienne. Nous devons fournir une couverture complète au repli des colonnes de blindés et d’infanterie. Cela signifie interdire l’espace aérien à l’ennemi, et persécuter ses forces terrestres par des frappes aériennes. Enothis ne sera sauvée que si des portions suffisantes de nos forces terrestres peuvent être rapatriées intactes jusqu’à la côte. Une fois ravitaillées là-bas, elles seront en mesure de résister, d’opposer une contre-attaque à l’invasion de l’ennemi.

			Ornoff se retourna vers eux tous.

			— Attendez-vous à partir en mission à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Une stratégie globale sera mise en œuvre dès que toutes les escadrilles auront rejoint leurs stations, et les vôtres pourront alors être réassignées à d’autres bases. D’ici là, vous exécuterez des missions de couverture aérienne laissées à l’appréciation des Opérations, jusqu’à ce que nous soyons à effectif complet.

			Ornoff fit signe de le rejoindre sur l’estrade à un des hommes d’état-major entrés en même temps que lui dans le hangar, un personnage plus âgé en tenue de vol d’officier pilote de l’Union.

			— J’ai invité ici le commandant Parrwood afin qu’il vous briefe sur les particularités du climat et du terrain. Avant cela, des questions ?

			Godel, le commandant des Chiens Volants, leva sa main gantée.

			— À quoi faut-il s’attendre ici, amiral ?

			— À une présence aérienne supérieure, répondit Ornoff d’un ton tranchant. Chasseurs de classe Hell Razor et Locust, chasseurs-bombardiers type Tormentor et Hell Talon. L’ennemi fait voler un bon nombre d’appareils qu’il produit localement. Des rapports font aussi état de bombardiers lourds, d’un modèle encore indéterminé. Beaucoup de leurs avions ont l’air de bénéficier d’un rayon d’action étendu, ce qui laisse penser à des porte-appareils déployés dans le désert.

			— Quand seront-ils à portée ? demanda l’un des Apôtres.

			— À moins de leur interdire les airs, major Suhr, à leur cadence de progression actuelle, les escadrilles de l’ennemi auront un rayon d’action suffisant pour attaquer ces bases côtières avant un mois. C’est une éventualité que je ne veux pas voir se produire.

			— Et ça n’arrivera pas, amiral, dit Suhr, parce que nous allons les arrêter. Il y eut un murmure d’approbation générale.

			— À présent, si le commandant Parrwood voulait avoir l’amabilité de nous…

			La phrase d’Ornoff fut interrompue par une sirène du dehors commençant à hurler en continu. Un instant plus tard, sa note fut reprise par d’autres. Un braillement sourd de mauvais augure se répandit sur la base.

			Les aviateurs échangèrent des regards. Ornoff se tourna vers ses aides et quitta précipitamment l’estrade pour se diriger vers les portes du hangar, où tous le suivirent.

			À l’extérieur, dans la lumière claire, ils se regroupèrent sur le tablier de lithobéton, les yeux levés vers le ciel vitreux. Les bandes de guidage s’étaient allumées le long de la piste principale, et des véhicules de récupération quittaient leurs remises du périmètre nord.

			— Quelqu’un a des soucis, marmonna Blansher.

			— Là-bas ! indiqua l’un des pilotes de la Flotte en pointant du doigt.

			Assez près dans le ciel sud, de minuscules points. Jagdea entendait le ronflement distant et pétaradant de leurs pulsoréacteurs.

			— Ils arrivent bas, jugea Asche.

			Plusieurs des points semblaient se maintenir en retrait, mais deux se présentaient pour atterrissage. Les reflets du soleil jouaient sur leurs verrières. L’appareil de tête, un petit monoréacteur vert sombre, traçait derrière lui un sillage de vapeur.

			— C’est mal parti, murmura Jagdea, le regard fixe.

			— Quoi ? la fit répéter Marquall, à côté d’elle.

			— S’il veut se poser, espérons qu’il arrive à sortir son train.

			Au-dessus de la BA Sud de Theda, 07h51

			La fumée que perdait Épervier Seize s’épaississait, et commençait à s’échapper en panaches plus volumineux à mesure que leur vitesse diminuait. Darrow dut ajuster son altitude pour s’éviter de voler au travers en aveugle ; Épervier Seize déclinait, ce qui forçait Darrow à reprendre de la hauteur, plus qu’il ne l’aurait voulu pour une approche finale.

			Il soufflait un léger vent de travers. Darrow sentit sa queue chasser de côté et rééquilibra l’appareil. D’après l’indicateur de vitesse-air, le décrochage se profilait dangereusement.

			— Épervier Seize ! cria-t-il. Phryse, allez ! Pose-nous ta bécane !

			— Une seconde, lâcha la radio. Je crois… Je crois que mon train est bloqué.

			— Phryse, déployez-le ! Darrow entendit-il Capitaine Épervier crier sur la fréquence. 

			— J’essaie… Ce putain de truc est coincé… Le levier est faussé. Je crois que…

			Un bip continu monta dans le cockpit de Darrow. Panne carburant. Alors que cette foutue jauge indiquait toujours « plein ».

			— Il faut que je me pose ! transmit-il.

			— O.K., O.K. ! Ça va aller, Enric. Ça s’est décoincé. J’ai réussi à tirer le levier. Train d’atterrissage déployé.

			BA Sud de Theda, 07h51

			Tandis même que les moteurs du Cyclone mouraient en sifflant et que ses hélices ralentissaient, Scalter écarta vivement sur son rail la verrière du cockpit et sortit la tête au-dehors en scrutant le ciel.

			— Opérations ! hurla-t-il, mais il réalisa alors que de sortir la tête de l’avion avait tendu son câble micro et débranché la prise de la façade radio.

			— Merde ! s’emporta-t-il en se rasseyant péniblement à l’intérieur et en se cognant la tête. Putain de merde !

			Ses doigts cherchèrent à tâtons l’extrémité du fil.

			— Je l’ai ! dit Artone, et il renfonça la prise dans son port.

			— Opérations ! Contactez ce pilote ! Signalez-lui que son Cub est en train de descendre avec le train relevé !

			— Libérez la fréquence, Pèlerin.

			Scalter fit sauter la boucle de son harnais, ouvrit la porte latérale et se laissa tomber au sol. Artone arriva sur ses talons. Les équipages des Cyclones proches du leur étaient eux aussi descendus de leurs machines.

			Scalter se précipita vers la piste principale en agitant les bras. Des fusées lumineuses rouges avaient été tirées au-dessus du terrain. Lourdement incliné sur une aile, perdant de la fumée, le Wolfcub arrivait très bas. La note explosive de son pulsoréacteur se faisait traînante. 

			Son train d’atterrissage était encore enfermé dans son ventre.

			— Redressez, redressez ! hurla Scalter.

			Il tomba face en avant, plaqué au sol par Artone à quelques mètres de la piste bétonnée.

			Le Wolfcub approcha, fila près d’eux et les dépassa. Il commença à faire descendre sa queue, à deux doigts de la vitesse critique de décrochage, prêt à poser les roues qu’il croyait sorties.

			Le dessous de sa queue toucha directement le sol. Il y eut un crissement d’abrasion métallique ; des graviers et des fragments de carlingue se dispersèrent dans un grand bruit de friction. La queue de l’appareil rebondit aussitôt, se redressa et fit basculer le Wolfcub sur son nez. L’intercepteur se disloqua, semant l’aluminoïde de sa carlingue. L’aile gauche froissée se décrocha. Crachant des flammes, le pulsoréacteur s’arracha de ses fixations, acheva d’écraser le cockpit déjà plié en deux et explosa une fois qu’il se fût séparé de l’avion. Un embrasement liquide se répandit sur la piste.

			Engagé sur son six heures, Darrow ouvrit des yeux effarés. Lui-même venait d’abaisser son propre train, et le frottement avait encore diminué sa vitesse. Il n’y avait plus de piste où atterrir en dessous de lui, rien qu’un lac embrasé et une carcasse tordue.

			— Épervier Quatre, remontez !

			Darrow enclencha une poussée d’urgence et bascula la molette du compensateur pour regagner une portance maximale. Son Cub fatigué de voler secoua et se rebella. Il tira le manche à lui.

			Le réacteur hurlant, Épervier Quatre évita les débris d’à peine quelques mètres et fonça au travers de la boule de feu du crash. Sa verrière se couvrit de suie. Il y avait de la fumée partout. Quand il se fut dégagé, Darrow vit des flammes éparses danser le long de ses ailes.

			— Demande piste secondaire ! cria-t-il.

			— Piste dégagée… annonça la radio.

			Il fit demi-tour, virant et redressant aussi fort qu’il l’osa. Il n’allait pas décrocher. Pas maintenant. Pas maintenant. Le manche était lourd comme du plomb. Il se réaligna sur la piste, en redescendant vite mais droit sur elle. Ça y est, il y était.

			Des voyants rouges s’allumèrent sur ses instruments. Il ressentit une secousse. Le moteur avait lâché. Carburant à zéro ou pas assez de vitesse, il ignorait lequel des deux. Pas le temps de se poser la question. Et rien à foutre.

			Le Wolfcub tomba des airs sur la piste rugueuse. Le train d’atterrissage survécut au premier choc, mais pas au deuxième, et se désintégra dans une dispersion de barres chromées et de lambeaux de pneus ; l’appareil fit un troisième rebond sur le ventre, projetant des étincelles autour de lui. Des plaques de fuselage s’arrachèrent. Le Cub dérapa de côté, son nez cabossé s’orientant à droite, l’une de ses ailes se pliant comme du papier. Darrow hurlait, les bras levés devant son visage, secoué comme un pantin dans une boîte de conserve.

			Ils arrivèrent en courant de toutes les directions, des silos, des ateliers, du hangar principal. Faisant beugler leurs avertisseurs, les camions de récupération délogeaient sous leurs roues la poussière et les cailloux des accotements.

			Jagdea et Blansher furent parmi les premiers aviateurs à rejoindre l’épave.

			— Reculez ! Reculez ! leur cria un conducteur de tender.

			— Alors sortez-le de là ! lui répondit Jagdea sur le même ton, en passant malgré les bras écartés pour leur barrer le passage.

			La verrière du Cub sinistré bascula en arrière, et le pilote s’en extirpa. L’avion était presque couché sur le flanc, cerné de débris, écrasant sous lui une de ses ailes brisées. Le jeune homme tituba dans leur direction, en agitant la tête comme pour se remettre les idées en place, alors que les équipes de secours accouraient vers l’épave avec leurs tuyaux de liquide retardant.

			Son visage était noir de suie et d’huile. Lorsqu’il retira son masque, la partie inférieure apparut rose et propre. Il regarda Jagdea et Blansher en clignant des yeux.

			— Chier, dit-il.

			— Bel atterrissage, lui dit Blansher, en lui offrant un bras sur lequel s’appuyer. Le pilote s’y affaissa lourdement, en tremblant.

			— Bel… Atterrissage…? toussa-t-il.

			Blansher sourit.

			— Vous êtes toujours vivant, pas vrai ?
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